我从小方向感就极差,近乎路痴。第一次和男友见面,相约于公园北门。一听“北”字,心里一阵作难。只知前后左右的我,显得有些尴尬,“北门在左还是右?”时至今日,此事还常被已升格为老公的他,作为茶余饭后的笑谈。哎,天生如此,我能奈何?也正因此,在几十年的人生岁月里,我迷路已属司空见惯,亦不足挂齿。
不过,有一次迷路,却在我心头留下刻骨铭心的印迹。
那是20年前,在泰国首都曼谷。
一天,闲来无事,临时起意出去走走,放松一下。查过地图,带上水,背着我心爱的尼康相机,上路了。没想到,在回程的公交车上,我不知不觉进入梦乡。
一阵叽里呱啦的报站声把我叫醒,睁眼一看,我顿时像泼水节时被泼了一盆冷水,立刻清醒过来。“坏了!这是哪呀?”没有了闹市区的繁华,空旷狭长的街道如同乡村小路。
我本能地快速瞄一下前后左右的乘客,看到一位打扮比较国际化的小姐。
“对不起,请问我们现在是在哪儿?”我用英文问道。
小姐用我不懂的泰文跟我咕噜了一句。看来服装并不能代表什么。我接着问前面那位,左边那位,右边那位,竟然无一人与我同国!眼看着天色渐黑,肚子咕咕作响,丝丝冷汗从额头渗出,我心中开始慌乱起来。我边抹着头上的冷汗,边在心中自我鼓励,“再坚持一会儿!”
只觉有人轻拍一下我的肩膀,一只水瓶递了过来,我勉强回应“斯瓦蒂卡”(泰语谢谢)。顺便拿出一张纸,写下我的地址,画一个大大的箭头。然后,用手指一下我自己,再指指那个地址,意思说,这是我要去的地方。纸条在车厢里慢慢地移动着,最后落在一位戴眼镜的女士手上。她和周围人一阵叽里呱啦后,走到我面前,用生硬的英文说,“再坐两站下车,换73路。”听到73路,我像在茫茫大海上见到灯塔,心踏实下来,仿佛看到了回家的路……
我的人生,也曾经历过一场如此惊心动魄的迷失。还记得,自从有记忆以来,一个大问题就一直在我心头萦绕:“我到这个世界上来,是为了什么?”青春年少,更少不了对生命意义的探讨。老师和家长的标准答案无法满足我内心的寻求,他们的教导无非是:“好好学习,将来考个好学校,找个好工作,找个好人家,做一个对社会有用的人。”
“然后呢?”我坚持问。
“然后……干嘛想那么多,每个人不都是这样过?”
想必我的刨根问底惹烦了长辈,不再有人理会我的“然后”。日复一日,年复一年,该得到的都已得到。“然后呢?”这个问题又来敲门。我只觉得自己迷失于茫茫的世界中,却不知心归何处。每天的日子,都如同那辆奔往乡村的公交车,我坐在车上,却不知自己身在何方;问周围的人,却无人能懂。冷汗时常挂在额头,阵阵虚空在腹中鸣奏,提醒着我灵魂的饥渴。各样痛苦也像猛兽一般来吞噬我的心。我的人生路,究竟该往何处走?
“戴眼镜面带微笑的女士”出现了,就在曼谷,那是一位和善可亲的泰籍华人。在一次公务谈话后,她对我显出关切,努力地拼凑着几个有限的中文词,问我:“你周末做什么?”
“做什么?逛街,打发时间。”我已熟知怎样和无奈共处。
“拉马四路上有一间教会你要不要去看看?”
接下来,她讲了一个我从来没听过、却让我觉得很有吸引力的故事。
就这样,如同碎铁屑遇到了磁铁,我被“吸”进那家教会。稀奇的是,我所看到的,并不是电影里展现的那种哥特式、带有彩色玻璃的美丽教堂,那不过是一座普通至极的建筑。唯一不同的是,建筑物顶端高高伫立着一个大大的十字架,远处即清晰可见。
走进教堂,才真正感受到它的特别之处,似乎全世界最喜乐、最友善的人都挤在这里。所见到的尽是未曾谋面的陌生人,每张面孔都深深地盖着微笑的印记。“有没有什么问题啊?”“需要帮忙吗?”受到如此“重视”,我未免感到有些受宠若惊,不过心里还是暖暖的。
我找个空位,坐下来。台上的信息对我来说,如同天书,像蜜蜂在耳边嗡嗡作响。忽然,一句话飘入耳中,“世上没有义人,一个都没有。”(参《罗马书》3:10)那么有分量的一句话,抹去了我心头重重的自责,为着我曾做的错事。
台上优美的诗歌徐徐落幕,一位老姐妹来到我面前,轻轻地拉起我的手。
“你想我为你祷告什么?”
“如果耶稣真的存在,我怎样能离他近些?”
一阵温柔却情词迫切的祷告后,我离开那块圣地,将自己再一次淹没在人海中。
不知不觉间,我竟走进了一家泰文书店。四处闲逛,发现在一个小角落里,几排英文书整齐地在书架上站立着,其间竟夹着几本中文书!久在异国他乡的我,几近狂喜,迫不及待地翻阅起来。
一本是香港出版的《每日读经释义》,它带我进入了《约伯记》,“苦难的意义”几个大字重重地敲着我的心,我当即把书买下,拿回住处细细品读。无声的泪水止不住地向外流,心中那份特别的感动至今仍记忆犹新,如好友坐在身旁,倾心吐意,安慰的言语娓娓道来,像及时的春雨滋润着干裂的地土,那就是“久旱逢甘雨”的滋味了。
“上帝藉着困苦救拔困苦人,趁他们受欺压,开通他们的耳朵。”(《约伯记》36:15)一瞬间,我心中的痛苦得到圆满的诠释,重负终得释放。我的心坚定地告诉我——“这就是我苦苦寻求的上帝!”
那么容易在现实中迷路的我,我的灵魂却找到了归家的路。